[Lecture] Lire et ressentir. Petit voyage en empathie

De passage au festival l’Histoire à venir à Toulouse, j’en ai profité pour aller écouter Éric Baratay présenter son dernier livre, Biographies animales. Intriguée et convaincue par la démarche, j’ai acheté l’ouvrage dont la lecture me passionne mais suscite beaucoup de questions. Le projet du livre est de nous faire ressentir le passé à travers des trajectoires individuelles d’animaux, à hauteur de girafe, d’ânesse ou de chien. Dans un passage entre les chapitres, il insiste sur ce désir de faire ressentir les expériences de ces vies d’animaux du passé :

Biographies animales, p.81

La girafe du Jardin des Plantes, objet et sujet du tout premier chapitre, m’a amusée et émue ; mais les chapitres suivants m’ont bouleversée au point d’interrompre la lecture, submergée par la tristesse et la colère. J’ai passé les heures suivantes à m’interroger sur ce choc de lecture, à essayer de comprendre ce qui a suscité en moi tant d’empathie pour cette ânesse et ce taureau maltraités dont Eric Baratay tente de nous faire percevoir l’expérience sensible.

Biographies animales, p. 87.

 

J’y réfléchis d’autant plus que j’essaie de mettre en série ces expériences de chocs sensibles à la lecture de livres « d’histoire », dont j’esquisse un inventaire mental : l’Histoire des grands parents que je n’ai pas eu, Ivan Jablonka – les Bienveillantes, Jonathan Littell – les Chasseurs Noirs, Christian Ingrao – et plus récemment, sur le mode de l’allégresse cette fois, De grands soirs en petits matins de Ludivine Bantigny. J’en oublie sans doute, et beaucoup, mais je tente de comprendre ce qui, dans ces livres là, a suscité mon empathie au point d’être submergée par une sensation ou une émotion. Mon propos est bien sûr très personnel et je n’entends pas proposer un quelconque modèle d’analyse de ces émotions de lecture, pas plus qu’une théorie littéraire.

La première piste trouvée est celle de la question du paroxysme dans la lecture : plusieurs de ces livres ont en commun de faire traverser au lecteur ou à la lectrice des expériences qui engagent très violemment le corps. J’ai le souvenir d’avoir frissonné jusqu’aux os avec Maximilien Aue, héros des Bienveillantes, pendant la bataille de Stalingrad. Ce frisson était d’autant plus étonnant que j’ai lu ce livre pendant les vacances d’été, sur une plage dont la température avoisinait les 35°. Sur un tout autre registre, les lectures sur les violences nazies ou commises sur les Tutsi décrivent des actes extrêmes sur les corps. Cela signifie – sans évidemment dire que j’ai de l’empathie pour Maximilien Aue (quoi que le sujet ait été beaucoup discuté1 que mon corps, mes émotions réagissent d’abord devant les expériences radicales des personnes et des personnages, et finalement peu quand on me décrit des expériences plus ordinaires – pourtant tout aussi légitimes au regard de l’histoire. Comprendre cela m’a gênée un peu, dans la mesure ou j’ai tendance à penser que l’empathie donne de l’élan à l’imagination historique.

Ma seconde piste d’explication est allée chercher du côté de celui ou celle qui écrit : je ressens de l’empathie quand l’auteur ou l’autrice signifie la sienne, discrètement ou explicitement, à l’égard des personnes (ou animaux) dont l’histoire est racontée. Ces manières de manifester de l’empathie en écrivant l’histoire sont variées : Éric Baratay choisit carrément de modifier son style et sa typographie.

Biographies animales, p. 85.

 

De son côté, Ludivine Bantigny achève son introduction en évoquant son attachement à ceux et celles qui ont porté les espoirs de Mai 1968 :

L. Bantigny, De grands soirs en petits matins, Introduction.

La solution de la première personne est évidemment un moyen sûr de guider lecteurs et lectrices dans le partage de l’émotion ; c’est l’un des choix d’Ivan Jablonka :

Ivan Jablonka, « L’historicité de l’historien ou la place des morts », dans Sociétés et représentations, 2017.

 

Bref, il semblerait que les livres d’histoire qui m’émeuvent le plus et suscitent une empathie vis-à-vis des personnes rencontrées soient ceux dont auteurs et autrices assument leur subjectivité dans le texte, soit en l’érigeant en geste méthodologique (Baratay, Jablonka), ou en imprégnant leur texte d’indices indiquant leur point de vue.

Ces deux pistes expliquent certainement la violence de l’expérience de lecture de ces Biographies animales, qui combinent une expérience paroxystique (la violence faite aux animaux, dont on cherche à nous faire ressentir le point de vue) et des choix stylistiques et littéraires qui se donnent pour projet explicite de faire partager l’empathie.

 

 

 

  1. Voir l’ouvrage de Charlotte Lacoste, Séduction du bourreau, PUF, Paris, 2010. []

Caroline Muller

Professeur agrégée d'histoire Docteure en histoire contemporaine, Université Lyon 2 / LARHRA (UMR5190) PRAG, Université de Reims Champagne Ardenne (URCA)

Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. Apprenez comment les données de vos commentaires sont utilisées.