A propos de Célestine (1/2)

J’ai emporté dans mes valises de vacances le Journal d’une femme de chambre d’Octave Mirbeau. Ce dernier prête sa plume à une domestique fictive (bien qu’il s’en défende), Célestine, qui tient un journal intime relatant au jour le jour sa vie dans les différentes familles pour lesquelles elle travaille. C’est une lecture très amusante pour qui travaille sur le XIXe siècle : Mirbeau mobilise un considérable série de poncifs au sujet de la domesticité, du genre, de la sexualité des femmes, des relations de classe. Je propose de revenir dans ce billet sur quelques-unes de ces représentations. Ces manières de voir sont alors très répandues au sein de la société française de la seconde moitié du XIXe siècle.

Mirbeau nous offre le regard de Célestine sur sa condition de femme de chambre et sur les relations de classe dans lesquelles elle est prise.

Un domestique, ce n’est pas un être normal, un être social… C’est quelqu’un de disparate, fabriqué de pièces et de morceaux qui ne peuvent s’ajuster l’un dans l’autre, se juxtaposer l’un à l’autre… C’est quelque chose de pire : un monstrueux hybride humain… Il n’est plus du peuple, d’où il sort; il n’est pas, non plus, de la bourgeoisie où il vit et où il tend… Du peuple, qu’il a renié, il a perdu le sang généreux et la force naïve… De la bourgeoisie, il a gagné les vices honteux, sans avoir pu acquérir les moyens de les satisfaire… et les sentiments vils, les lâches peurs, les criminels appétits, sans le décor, et, par conséquent, sans l’excuse de la richesse…

Célestine découvre au lecteur la violence de l’exploitation subie par les domestiques. Il me semble cependant qu’il reste ambivalent à ce sujet, particulièrement quand il en vient à la question du genre des femmes de chambre. Il paraît considérer que le genre permet d’atténuer la violence de l’exploitation. C’est une idée ancienne : les femmes, détenant les clefs de la maison, auraient en réalité plus de pouvoir que les hommes. Cette « puissance domestique » s’incarne dans le personnage de Rose, la bonne du capitaine, qui a pris les rênes du foyer. Le capitaine s’en plaint après la mort de Rose :

Dès que je dépensais dix sous, c’étaient des cris… des reproches… Et lorsque je causais avec vous, comme aujourd’hui… eh bien, c’en étaient des histoires… car elle était jalouse, jalouse… Ah! non… Elle vous traitait, fallait entendre ça!… Ah! non, non… Enfin, je n’étais plus chez moi, foutre!

Il explique ensuite à Célestine qu’il avait décidé de ne pas mentionner sa dévouée bonne dans son testament. Si les femmes peuvent atténuer la violence de leur exploitation grâce à leur « puissance domestique », elles restent cependant dépendantes de la volonté du maître.

La sexualité est un autre outil de pouvoir des femmes de chambre. De ce point de vue, Mirbeau est tellement caricatural que le propos est très amusant – quoi que parfois agaçant tant il occulte les conditions matérielles qui encadrent les relations amoureuses et sexuelles entre maître et femme de chambre. La figure de la servante séduite puis abandonnée par le maître de maison est récurrente. Les historiens savent que cela recouvre une réalité statistique grâce notamment aux travaux d’Anne Martin-Fugier, d’Anne-Marie Sohn et d’autres. Mirbeau nous présente des situations d’un cynisme absolu. Célestine découvre un jour que sa maîtresse l’a engagée afin qu’elle ait une liaison avec le fils de la maison et le retienne ainsi près de ses parents. Cependant, le propos de l’auteur reste là aussi ambivalent : s’il donne à voir des situations d’exploitation sexuelle, la lecture qu’il en donne en ignore délibérément la dimension violente, préférant y voir la puissance sexuelle de ces femmes de chambre qui usent de leurs charmes pour construire un empire sur les hommes de la maison. L’attitude de Monsieur Lanlaire, qui couche avec toutes les servantes à son service puis les renvoie, n’est pas  jugée problématique. Le regard de Mirbeau sur la violence des hommes est volontiers complaisant ; particulièrement au sujet du viol. Le viol n’existe pas car les femmes de cette classe sont toujours « plus ou moins » consentantes du fait de leur « dépravation naturelle ». Célestine est violée à douze ans par un pêcheur du voisinage :

À douze ans, j’étais femme, tout à fait… et plus vierge… Violée? Non, pas absolument… Consentante? Oui, à peu près… du moins dans la mesure où le permettaient l’ingénuité de mon vice et la candeur de ma dépravation…

Les bonnes du village discutent de l’assassinat d’une petite fille. Elles cherchent le coupable. Voici ce que Mirbeau leur fait dire :

Dans leur haine contre Monsieur, elles ne veulent pas aller, comme Rose, jusqu’à l’accusation formelle d’assassinat… Qu’il viole les petites filles qui consentent à se laisser violer?… mon Dieu, passe encore… Qu’il les tue?… ça n’est guère croyable…

Le consentement de ces femmes, toutes jeunes qu’elles soient, est toujours présenté comme acquis. En cela, l’auteur s’inscrit pleinement dans les représentations dominantes de son époque (et pas si éloignées de celles de la nôtre..)

Cet impossible viol est lié à la manière dont il conçoit la sexualité de ces femmes: un outil de pouvoir plutôt qu’un lieu de domination. Il présente volontiers des femmes de chambre manipulatrices, perverses, débauchées. Célestine ne cesse de s’amuser du désir de monsieur Lanlaire. Elle raconte ses manoeuvres de séduction et les avantages qu’elle tire du goût de ses maîtres pour elle. Mirbeau construit un portrait-type de la femme de chambre, se nourrissant des représentations qu’il porte en lui et qu’il projette sur ses personnages, représentations adossées à l’essentialisation des genres. La masculinité se caractérise par sa faiblesse devant le désir sexuel – et la féminité par le goût de la dépravation et le pouvoir caché qui y serait associé. Cette essentialisation produit un discours très souvent déconnecté du réel en masquant les violences effectives subies par les domestiques. Si Mirbeau n’hésite pas à nous montrer la misère dans laquelle peuvent être plongées ces femmes (on pense à la scène du bureau de placement), l’ouvrage dit l’impossibilité d’intégrer la question de la violence sexuelle à sa réflexion sur l’exploitation. Il explique cette situation par un autre cliché, celui de la « dépravation des moeurs », discours que l’on retrouve partout dans la littérature du XIXe siècle et teinté de la nostalgie d’un prétendu âge d’or de la vertu qui serait irrémédiablement passé.

J’ai donc moins lu ce journal comme un témoignage de la situation réelle des femmes de chambre que comme un exposé méthodique de toutes les représentations de Mirbeau au sujet de la domesticité féminine et du genre en général. On retrouve là une question que les historiens se posent depuis longtemps, celle de la place du roman comme source possible de l’histoire du XIXe siècle.

Il reste que le Journal d’une femme de chambre est un ouvrage passionnant et très utile pour  l’« histoire des mentalités » et l’anthropologie historique, moins pour le contenu de l’ouvrage que pour la manière dont Mirbeau met en scène ses contemporains à partir des conceptions partagées – dont il structure ces clichés et leur donne chair – contribuant par là à leur reproduction. Ces représentations façonnent ensuite le rapport des lecteurs au monde, ce que Judith Lyon-Caen a si bien montré dans son ouvrage La lecture et la vie : les usages du roman au temps de Balzac.

***

Journal-dune-femme-de-chambre-580x326

Photographie tirée de l’adaptation récente au cinéma de Benoit Jacquot (2015)

Lyon-Caen Judith, La lecture et la vie : les usages du roman au temps de Balzac, Paris, Tallandier, 2006.

Lyon-Caen Judith, « Le romancier, lecteur du social dans la France de la Monarchie de Juillet », Revue d’histoire du XIXe siècle, 1 juin 2002, vol. 24, no 1, pp. 4‑4.

Martin-Fugier Anne, La place des bonnes: la domesticité féminine à Paris en 1900, Paris, B. Grasset, 1979.

Sohn Anne-Marie, Chrysalides : femmes dans la vie privée : XIXe-XXe siècles, Paris, Publications de la Sorbonne., 1996.

Vigarello Georges, Histoire du viol: XVIe-XXe siècle, Paris, Éditions du Seuil, 1998.


Caroline Muller

Professeur agrégée d'histoire Docteure en histoire contemporaine, Université Lyon 2 / LARHRA (UMR5190) PRAG, Université de Reims Champagne Ardenne (URCA)

Vous aimerez aussi...

2 réponses

  1. bastien dit :

    Merci pour ce billet qui donne quand même envie de lire Mirbeau (et de revoir le film de Bunuel pour comparer)! En revanche je ne suis pas totalement convaincu par l’argumentation, à cause de l’écart entre les citations qui sont données et les analyses que vous en faites. Les citations me semblent toujours beaucoup plus complexes que ce que vous en dites. Par exemple, que faite-vous de tous les oxymores des deux dernières citations? Ils ne s’expliquent que par l’ironie, et il me semble que la violence y compris sexuelle (dans toute son ambiguïté, complexité etc.) est bien mieux suggérée de cette manière que par ce qui pourrait n’être qu’une plate indignation (« rendez-vous compte il les viole sans leur consentement! » [sans blague]). Entre le roman comme « témoignage sur la situation réelle des femmes » (mais quel écrivain.e voudrait écrire un pensum pareil?) et le répertoire de clichés, est-ce qu’il ne faudrait pas réfléchir à la place spécifique de la littérature et de sa puissance de suggestion pour l’historien ? Est-ce que les objets littéraires ne résistent pas à leur réduction au statut de simples sources, parce que ce ne sont pas des écrits comme les autres et qu’ils demandent plus ou autre chose qu’une analyse du même type ?

    • Caroline Muller dit :

      Merci de votre commentaire. Je ne suis pas certaine qu’il faille toujours voir de l’ironie dans le traitement que Mirbeau fait de la violence sexuelle. Célestine elle-même relaie une vision de la sexualité des femmes de chambre qui la rend compatible avec cette violence.
      Concernant votre seconde remarque, il est bien entendu que la question n’est pas simplement « est ce que c’est une source ou non », ce que j’essayais de suggérer à la fin du billet et ce que je vais développer dans un second, d’ailleurs. La littérature est toujours un A/R avec le réel, elle construit les représentations et s’en nourrit ; elle modifie la perception que le lecteur a du monde.
      C’est un débat qui est ancien au sein de la communauté historienne.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *