Commencer à finir

 

Vous avez probablement remarqué que le rythme de publication du carnet a ralenti.

Si vous me suivez ailleurs, vous savez déjà que ce ralentissement est lié à une accélération, celle de l’écriture de mon manuscrit de thèse. Me voilà presque de l’autre côté de la rivière. Aujourd’hui, mercredi 23 novembre, j’ai envoyé à la relecture le chapitre 7, sorte de monstre à plusieurs têtes problématiques que je ne parvenais pas à domestiquer. Il me reste à écrire le chapitre 8, le dernier, et le chapitre 1, le premier. Mais celui-ci est déjà prêt, en pièces de puzzle, reste à l’assembler et à ajouter du liant. On peut dire que je commence à finir. L’écriture de cette thèse occupe toute la place en ce moment – prend la place du sommeil, la place des réveils – la place que j’accorde d’habitude à ce carnet, aussi. Non pas que je l’oublie : il hante mes notes de bas de page, et un petit travail plaisant du mois de décembre va consister à choisir des billets « pivots » à placer dans les annexes. Mais je ne parviens plus à écrire quoi que ce soit d’autre que le manuscrit pour l’heure. Les écritures privées ont disparu, des lettres que je me réclame et qu’on me réclame restent en suspens. Je lis les mots de ma thèse partout.

C’est une expérience étrange : je vois se matérialiser l’épaisseur de cinq années de travail, d’accumulation de bribes, de fragments, je démêle quotidiennement l’écheveau compliqué qui s’est tissé dans ma tête et dans mes cahiers. C’est épuisant et exaltant. C’est un temps de renoncement : j’aurais dû lire, j’aurais pu parler à, j’aurais pu m’inspirer de. La liste des urgences grandit à mesure que celle des pages à écrire réduit. L’humeur oscille au gré des trouvailles et sécheresses, la confiance aussi. J’écris donc, vaille que vaille, pour enfin commencer à finir.

Vous me pardonnerez de laisser l’herbe pousser ici quelque temps encore : un grand mois, peut-être un peu plus.

4 ans de blogging scientifique

Ce carnet de recherche a fêté, en septembre dernier, ses quatre ans d’existence. Je vais donc m’essayer à un exercice d’ego-histoire de carnetière, en tentant de ne pas trop reconstruire le passé a posteriori !

Quelques chiffres : le carnet héberge aujourd’hui plus d’une centaine de billets. Du point de vue de la fréquentation, voici comment cela a évolué :

Merci à Émilien pour la création du graphique :)
Merci à Émilien pour la création du graphique 🙂

On peut dire que le carnet a trouvé son public, bien qu’il ne soit pas toujours simple de discerner qui le lit en priorité.

Quels ont été les effets de cette activité de carnetière sur mon parcours de jeune chercheure et enseignante ?

Venir au numérique par le blog

Je peux tout d’abord dire que je suis venue au numérique par le blog. Par là, j’entends que l’inscription dans la communauté de carnetier·es m’a permis de découvrir les problématiques liant SHS & numérique. C’est par la fréquentation de la plateforme Hypothèses que j’ai découvert les carnets Devenir Historien mais aussi L’histoire contemporaine à l’ère du numérique (plus tardivement).  Ces lectures – et d’autres – ont été le point de départ de mon intérêt pour ces questions de numérique & histoire. J’ai appris à manipuler WordPress, observé les pratiques des autres ; et il s’avère que beaucoup de carnetier·es (au moins de la première génération ?) sont aussi des gens convaincus de la nécessité de former les étudiant·es et chercheur·es au numérique (je pense à Marie-Anne Paveau et à La pensée du discours par exemple). Lire des carnets, entrer dans cette communauté Hypothèses m’ont fait glisser, imperceptiblement au début et de façon volontariste ensuite, vers l’idée qu’il était nécessaire que je me forme. Sur cet aspect, il faudrait bien sûr dire le rôle de Twitter qui a été le lieu de la discussion.

On me pose souvent la question de la valorisation, sur le CV, d’un carnet de recherche en ligne. J’ai désormais un exemple très clair tiré de ma propre expérience : mon recrutement sur le poste de PRAG à Reims est en partie liée à cette compétence numérique développée pendant les trois années de contrat doctoral. En effet, le profil de poste demandait un·e enseignant·e capable d’assurer la formation en numérique des L2 et des L3. Mon carnet Hypothèses et ma participation à d’autres carnets de méthodologie ont été autant de signaux positifs envoyés à la commission de recrutement là où, pour l’anecdote, l’un des autres candidats est sorti de l’audition en m’expliquant : « l’informatique, c’est les poubelles de l’histoire ».

Mais les apports du carnet ne se sont pas limités à l’accélération du processus de formation en numérique.

Partager le plaisir de chercher

Il s’agissait aussi pour moi, en 2012, débuts tâtonnants, de partager le plaisir d’une recherche naissante. Je me sentais un peu seule, sans collègue, et j’avais envie d’écrire pour quelqu’un. Le carnet m’a séduite parce qu’il me donnait l’impression d’adresser mon projet. Ce plaisir du partage ne s’est pas démenti même si, au terme de ce parcours, la relecture des billets révèle à quel point j’ai pu être sélective dans ce que je choisissais d’afficher. On ne sent pas, ou à peine, la violence de la deuxième année et mon arrêt forcé de trois mois, les errances et impasses, l’angoisse de l’avenir et le sentiment d’être trop petite pour mener à bien ce travail.

On sent par contre la joie des lectures, l‘apprentissage du métier d’historien·ne, le cheminement de la pensée, les livres qui s’accumulent et qui dessinent une compréhension d’un champ scientifique, les premières tentatives d’hypothèses à partir de sources, la construction de la critique documentaire.

Vient ensuite l’ouverture de mon atelier de rédaction. Je commence à écrire ma thèse en 2015 et le carnet change un peu de silhouette ; j’en fait le témoin de ma routine méthodologique et il m’oblige à la systématiser sous peine d’aventures de toutes sortes. C’est bien ici que j’ai ancré mes choix d’écriture et mes questionnements de fond sur le public, notamment après la lecture de l’ouvrage d’Ivan Jablonka.

Construire une vitrine de l’activité scientifique

Je vois maintenant que le carnet est devenu une « vitrine » de mon activité scientifique, c’est-à-dire un lieu où on peut découvrir quelles sont mes questions, mes outils et mon avancement. Je n’ai pourtant pas le souvenir, en 2012, de m’être dit qu’il était nécessaire d’ouvrir un espace en ligne pour créer une identité numérique de chercheure. J’en vois désormais toute l’utilité. Dans mon entourage professionnel, les collègues m’ont souvent lue avant même de me rencontrer ; je suis mieux identifiée et mon sujet est associé à mon nom. Le renvoi vers le site HAL disponible sur la page d’accueil permet de faire le pont entre la recherche en cours (les billets) et la production de formes plus achevées (l’article pour revue).

J’ai aussi placé sur ce carnet toutes les activités nécessitant la mobilisation d’un réseau : les annonces de colloques, les appels à communication. Je ne sais pas dans quelle mesure cela a été utile en pratique, mais ces annonces montrent aussi mes intérêts et les équipes avec lesquelles je travaille, ce qui est pertinent pour me situer dans mon environnement de recherche. Les billets dessinent ainsi tout mon parcours, depuis la quête de sources, la construction des questions, l’insertion dans un réseau, jusqu’aux articles et à l’écriture en cours de la thèse. Cet itinéraire s’est déployé sous les yeux d’une communauté critique et bienveillante qui lit et commente les billets à distance, souvent sur les réseaux sociaux, entre conversation silencieuse et entraide.

S’inscrire dans une communauté professionnelle : l’articulation aux réseaux sociaux

Last but not least, le carnet m’a permis de rencontrer des collègues de tous horizons qui ont pleinement participé de l’orientation donnée à ma thèse, par leurs conseils de lecture, leurs remarques et leurs indications, ce qui a favorisé des formes d’interdisciplinarité, chacun lisant ce carnet à la lumière de ses connaissances et ses intérêts. Ce dialogue s’est tenu sur Twitter et Facebook mais aussi par le biais de mails : des personnes m’ont proposé l’accès à leurs sources, des prêtres m’ont écrit pour me donner leur perception de la pratique de la direction de conscience. Que tous en soient remerciés. La communauté créée autour du carnet a résolu des cas pratiques d’impasse de recherche : voir par exemple ce billet ; le logiciel sur lequel je travaille m’a été directement suggéré en commentaire.

Commentaire sous l'article "Organiser le désordre"
Commentaire sous l’article « Organiser le désordre »

Et maintenant ?

Comme certain·es me l’ont fait remarquer, le carnet évolue depuis que j’ai rejoint l’université de Reims. Un nouvel onglet réunit mes billets « enseignement » qui commencent à prendre de la place. Le carnet devient plus inclusif à mesure que ma palette d’activité s’élargit, notamment du côté de la formation au numérique à destination des étudiant·es et doctorant·es, s’enrichit d’outils collaboratifs. Il va certainement connaître un ralentissement dans les mois à venir, dernière phase de rédaction de la thèse qui lui a donné naissance en 2012.

J’espère, au terme de ce billet, avoir convaincu les hésitant·es de l’opportunité de la démarche de création d’un carnet en ligne. Et pour ceux et celles qui se poseraient encore la question de « combien de temps j’y passe »,  je les laisse en compagnie de François Bon :

Avec ceux qui me disent « Je n’ai pas le temps » ou « combien de temps tu y passes par jour » j’aime bien qu’on y regarde de plus près : le temps que j’y passe par jour, je ne sais plus le mesurer, tout simplement parce qu’il s’agit d’un dédoublement permanent de l’ensemble de mes usages de vie. (…) Il s’agit donc moins du temps que de la fonction.

François Bon, Après le livre, Paris, Seuil, 2011, p 195-196. Tout le livre est là et merveilleux.

 

Supprimons le Code. Exercice de raisonnement contrefactuel

Lisant le merveilleux livre de Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou, Pour une histoire des possibles, j’ai eu envie de me prêter à l’exercice et d’appliquer le raisonnement contrefactuel à l’un des aspects de mon sujet de thèse. Au-delà de la dimension ludique de l’expérience, j’ai voulu voir ce qu’une telle démarche pouvait apporter à mon travail – moi qui ne décortique pas des « événements » historiques ponctuels – en cette phase particulièrement productive de mise en forme de mes idées dans le manuscrit. J’insiste sur le fait qu’il s’agit véritablement d’un exercice effectué en une demi-heure au lieu de rédiger ma thèse. (Cette précision ayant pour vocation d’éviter de me faire trop disputer par les différent·es spécialistes du 19e qui trouveraient mes raisonnements trop réducteurs  😉 )

Voici à quoi ressemble la promesse de l’approche contrefactuelle. Il s’agit d’imaginer ce qui ne s’est pas produit mais aurait pu se produire :

L’essentiel, au fond, est que ce raisonnement autorise une perception moins linéaire du devenir historique. C’est sa version la plus simple et la plus efficace à la fois. Imaginer plusieurs futurs non advenus permet de dégager les heurts, les potentialités et limites qui affectent un processus d’aspect homogène et d’appréhender à nouveaux frais la complexité des réalités passées. (p.123)

Premier problème : si je vois comment raisonner ainsi avec une histoire événementielle, c’est bien plus difficile avec d’autres approches, dont les miennes : histoire du genre, histoire sociale, histoire religieuse, qui ne recouvrent pas les découpages politiques classiques. J’ai d’abord essayé de réfléchir à des « turning points » éventuels sur chacun de ces champs.

La Révolution française apparaît immédiatement, avec son immense ombre portée qui envahit l’intégralité des espaces sociaux. Je pense donc : au Concordat ; au Code Civil et à la façon dont il organise les relations de genre dans la famille et le mariage ; à la promotion de l’égalité civile et à ses effets possibles sur la manière dont les individus se représentent dans le tissu social ; à la violence qui s’abat sur le clergé et au traumatisme gardé en mémoire par les catholiques.

On voit tout de suite émerger la difficulté : la multiplicité des causes qui ont sédimenté avant de constituer la trame de la société française vers 1840. Commentant Weber, les auteurs écrivent :

Le chercheur ne peut prendre en considération l’ensemble des « causes » : c’est à la fois impossible – leur nombre est infini – et absurde dans la mesure où l’historien cherche à expliquer exclusivement les phénomènes qui peuvent offrir un « intérêt historique ». (p.133)

Pour poursuivre l’exercice, et le simplifier, contrefactueliste néophyte oblige, je dois choisir l’un de ces fils et tenter de le tirer. Prenons donc le Code Civil. Je ne reviendrai pas ici sur les raisons qui auraient pu conduire à écrire un autre texte ; je ne suis pas assez spécialiste de ces questions et, puisqu’il s’agit d’un exercice, je m’octroie la liberté de ne pas toujours tout justifier. Le Code Civil me paraît pratique pour débuter le jeu : nous avons une date, des auteurs, un discours précis et normatif. Prenons cette question précise : les relations de genre dans le mariage – et les inégalités entre mari et épouse– auraient-elles été différentes en 1850 si le Code Civil n’avait pas encadré le mariage et ses rapports de force internes ? Pour rappel, voici ce que dit le texte :

capture-decran-2016-09-13-a-22-33-17

capture-decran-2016-09-13-a-22-33-44

Pour réfléchir à ce qu’auraient été les rapports de genre sans le Code Civil, il me semble qu’il faut commencer par peser ses effets. Nouveau problème : le Code Civil est un texte juridique qui, s’il joue un rôle central dans l’économie générale du discours de l’État, n’est pas forcément appliqué et ne bouleverse pas toujours les pratiques. Si nous observons l’immense majorité de la population, les classes populaires, il est probable que les articles du Code sur le mariage aient eu bien peu d’effets : pour appliquer un texte de loi, il faut le connaître, ce qui n’est pas le cas de tous ; par ailleurs, le Code organise un mariage qui vise la préservation et la transmission du patrimoine, question dont se soucient peu les plus modestes. Anne-Marie Sohn, dans son immense thèse sur les rôles féminins dans la vie privée, montre bien qu’un pouvoir financier et juridique univoque et général des hommes reste une fiction dans les classes populaires. Pour cette catégorie de la population, l’expérience du couple et du mariage – quand il a lieu – aurait probablement peu varié en l’absence des articles du Code.

La question est sensiblement différente lorsqu’on étudie l’histoire des élites. Le droit du mariage édicté par le Code Civil a une influence considérable sur la pratique du mariage et surtout sur le contrôle qui s’exerce sur le corps des femmes. En effet, depuis la présomption de paternité (« l’enfant conçu pendant le mariage a pour père le mari » – même si la réalité physiologique est autre), une femme adultère peut faire entrer un étranger dans la filiation et ainsi risquer qu’une part de la fortune familiale revienne à un bâtard. C’est la raison pour laquelle le Code Pénal est si dur au sujet de l’adultère de l’épouse, punissable d’emprisonnement, et se soucie bien peu de l’adultère du mari.

Admettons que les rédacteurs du Code aient organisé différemment le texte et adoptons l’hypothèse que la présomption de paternité n’ait pas été adoptée : cela aurait-il changé fondamentalement l’organisation des pouvoirs dans les couples bourgeois et aristocrates ? Il me paraît périlleux d’affirmer cela dans la mesure où le Code vise tout à la fois à verrouiller le patrimoine ET à consolider un ordre de genre qui fait des femmes des êtres mineurs qu’il faut protéger. Le contrôle de leur corps et de leur sexualité n’a pas été inventé avec le Code Civil qui a plutôt servi de catalyseur et a formalisé juridiquement un ordre de genre fondé sur l’inégalité « naturelle » des sexes.

En l’absence de Code Civil, donc, il n’est pas certain que les rapports de genre dans le couple auraient été changés. Par contre, l’enracinement symbolique des inégalités – jusque dans le noyau des textes juridiques, aurait peut-être été moins profond et moins rapide. Il faudrait là faire une histoire de la réception et de la sensibilité des populations aux catégories énoncées par le droit.

Ici, le raisonnement contrefactuel permet de penser la hiérarchie des causes, et aussi de replonger dans les différentes expériences des acteurs et actrices d’une même période, qui ne sont pas tous des contemporains. Dans notre exercice, l’appartenance de classe joue un rôle essentiel.

Je laisse ce jeu pour ce soir mais nous tirerons bientôt d’autres fils.

Histoire(s) de direction de conscience au XIXe siècle