Organiser le désordre

Le début de l’écriture est la prise de conscience de l’existence d’un immense bordel désordre : le temps d’apprendre à s’organiser, les trois/quatre années de recherche ont permis d’accumuler des notes dans tous les sens, sous toutes les formes, dans une dizaine de cahiers, etc. L’écriture elle-même poursuit ce désordre : des idées émergent au fil du texte, on ne sait pas toujours où placer un passage, on n’a pas envie de rédiger un passage au moment où on devrait, on reconstruit sans cesse la pensée au présent. C’est un exercice qui ne ressemble pas du tout à la rédaction d’un plan détaillé de dissertation…

Pour tenter de me repérer dans tout cela, j’ai essayé de mettre en place une série de « trucs » qui me permettent de me rassurer et de ne pas perdre l’image de ma réflexion à un moment précis de l’écriture. Je n’écris jamais directement dans la feuille Word : chaque petit morceau de sous-partie fait l’objet d’un brainstorming préalable dans un petit cahier bleu que j’ai intitulé « cahier de rédaction ».

20150319_102747

Le stylo et le papier libèrent des associations plus libres, des flèches, des gribouillis, et m’aident à structurer ce que je veux dire. J’écris donc des sous-sous-sous plans dans ce cahier avant de passer à l’écriture dans la feuille de style. Ensuite, je mobilise beaucoup la fonction « révision » de Word : la marge accueille commentaires et suggestions en temps réel. Toutes ces annotations me sont ensuite très utiles quand je reprends mes pages ou que je prévois les recherches complémentaires à faire.  Ce sont les cailloux du Petit Poucet doctorant. Comme on me l’avait suggéré, je conserve dans un document à part tous les passages que je coupe, en indiquant pourquoi je les ai rédigés…et pourquoi je les ai coupés. Du strict point de vue « technique », je varie aussi le support logiciel. Word pour l’écriture de la thèse en elle-même, Bean pour tout le reste. Ce logiciel est beaucoup plus léger et agréable et offre l’avantage considérable de ne pas être Word qui est désormais irrémédiablement associé à la rédaction de thèse !

Capture d’écran 2015-03-19 à 10.26.43

En plus de ces « outils » d’écriture, je continue à tenir mon journal de recherche dans lequel je note les objectifs du jour – le programme de la semaine. J’essaie de me tenir à quelques mots quotidiens : dans des périodes pendant lesquelles j’ai l’impression de ne pas beaucoup avancer (écrire deux pages peut parfois être très long…), cela rend visible le travail. Le cahier bleu et le cahier rose communiquent : il n’est pas rare que je renvoie au cahier bleu quand j’évoque une difficulté particulière de l’écriture.

20150319_102733

Tout cela pour dire que je me rends compte que j’ai trouvé des « routines » rassurantes dans mon travail de rédaction de thèse même si cela doit ressembler, vu de l’extérieur, à un beau désordre. Je voulais le partager avec vous – pour recevoir pistes et conseils – et aussi pour poursuivre notre entreprise collective d’ouverture de l’atelier du doctorant.

Une histoire peut en cacher une autre

J’ai commencé à écrire des petits morceaux de thèse et cela m’oblige à combler les vides documentaires qui se sont accumulés au fil de mes trois années de recherche. Par exemple, je systématise mon système de « fiches biographiques » de dirigé-e-s et de directeurs de conscience. Je reviens aussi sur les points d’interrogation semés ça et là et laissés en suspens un peu distraitement.

La famille d’Antoine Manilève ne me semblait pas encore faire partie de ces petits mystères jusqu’au début de la semaine : je décide de rédiger le début de son histoire avec son directeur Baudrillart, je commence gaiement une petite chronologie au brouillon, à partir de mes notes diverses, mais… il y a des incohérences partout. Pourquoi est-il boursier alors que sa famille est aisée et possède un château ? Pourquoi la famille se réinstalle-t-elle à Rilhac Xaintrie alors que Justin, le père d’Antoine, est le médecin de la Préfecture de Police ? Je décide de relire la correspondance lettre par lettre et des éléments de réponse se dessinent : pour une raison passée sous silence, les Manilève ont perdu leur fortune quelques années avant la mort du père en 1897, date de la première lettre conservée. Je passe plusieurs heures à essayer de comprendre de quoi il peut s’agir ; je pressens que c’est une histoire de moeurs : évoquant sa mère, Antoine écrit un jour qu’elle a su sacrifier son honneur pour sauver sa famille…

(Quand on parle « d’honneur » et qu’il s’agit d’une femme, … c’est toujours de moeurs dont il s’agit au XIXe siècle.)

[Certains s’interrogeront : pourquoi passer tout ce temps à chercher à comprendre le passé de cette famille alors que la correspondance étudiée s’ouvre en 1897 ? Par curiosité et goût, bien sûr – mais aussi parce qu’il me semble essentiel de reconstituer le parcours personnel d’Antoine Manilève pour avoir une idée de sa vision du monde, des relations sociales, du mariage, de la religion, … sans même mentionner les conséquences directes du passé familial sur sa propre vie]

Je poursuis donc mes investigations obsessionnelles sans trouver l’ombre d’une explication correcte. J’interroge les Twittos en leur demandant d’être imaginatifs.

Capture d’écran 2015-03-13 à 22.48.34

Impossible ! me dis-je : toute cette famille respire l’éthique et la vertu. Enfin, pour ce que je lis des lettres d’Antoine, qui est lui même un modèle de maîtrise de soi et de piété. Les Manilève sont catholiques, ont donné des notables et des prêtres à la Corrèze – plusieurs monographies chantent les louanges des aïeux d’Antoine. J’écarte donc l’intuition de Stéphanie.

Cet après-midi, je suis en bibliothèque, il est 17h et plus personne n’a envie de travailler véritablement – je ne sais pas ce que vous faites dans ces cas là – de mon côté j’essaie de procrastiner « utile » : j’erre sur Gallica. Gallica. Et là je pense : Gallica. Gallica et ses millions de brochures, rapports préfectoraux, relations de procès, bulletins paroissiaux numérisés. S’il est arrivé quelque chose d’important à cette famille, Gallica a du en garder une trace. Et je me maudis de ne pas y avoir pensé avant…

Car la première recherche me donne 173 résultats. Une bonne partie est consacrée à Antoine, à sa carrière et ses décorations.

L’autre partie est consacrée à l’histoire qu’il y avait derrière l’histoire : celle des aventures judiciaires du père d’Antoine, Justin.

Capture d’écran 2015-03-13 à 22.13.08

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7565681b/f1.image.r=manil%C3%A8ve.langFR

LE MÉDECIN ALPHONSE

UN MORPHINOMANE MÉDECIN DE LA PRÉFECTURE DE POLICE

Le procès dédaigné. — Le pharmacien; sa femme et le médecin. — Abus du tirage à cinq. — Deux femmes, pour un mari. — Intrigues dans un couvent. — Dénouement logique et inattendu.

Flaubert affirme quelque part que les plus beaux livres sont ceux qui n’ont jamais été ni publiés ni écrits, mais simplement rêvés. Dans un ordre d’idées analogue, avec une légère variante toutefois, on peut presque dire que les plus beaux procès sont ceux qui passent inaperçus et qui restent enfouis dans les dossiers poudreux des greffes.

(…)

Ces réflexions nous sont suggérées par un procès entre bourgeois qui a été plaidé,ces jours derniers, au milieu de l’indifférence générale, à la 11e chambre correctionnelle. Pas un journaliste n’a jugé à propos d’en rendre compte. Et cependant, rarement procès dédaigné a plus mérité, à tous les points de vue, les honneurs de la publicité.

Voici les faits tels qu’ils résultent des débats : M. Biard est pharmacien dans le quartier du Temple. C’est un homme simple, de mœurs douces et faciles, sachant, dans son officine, conduire de front avec un égal succès les travaux scientifiques et les affaires. Il est estimé de ses voisins. Son ménage a longtemps été un ménage modèle. En 1887, M. Biard a reçu d’un de ses anciens amis de collège, M. Manilève, docteur en médecine à Briac-Xintrie, dans la Corrèze, une lettre dans laquelle le médecinmanifestait au pharmacien le désir de s’établir à Paris. « Pourrais-tu m’aider à mefaire une clientèle dans ton quartier ? » demandait en substance M. Manilève à son ex-condisciple. M. Biard s’empressa de mettre son dévouement à la disposition du docteur, qui quitta bientôt Briac-Xintrie pour venir exercer la médecine à Paris. M. Manilève s’établit 168, rue du Temple. Les malades affluèrent bientôt à ses consultations, grâce à la propagande active que lui fit le pharmacien auprès de ses clients. Le docteur, entraîné par le succès, devint médecin de la préfecture de police, de cette préfecture dont M. Girard, chef du Laboratoire municipal, est un des plus beaux ornements. Pour récompenser son ami du zèle extrême qu’il lui avait témoigné, M. Manilève lui prit sa femme. Mme Biard avait alors vingt-huit ans. Elle était dans tout l’épanouissement de sa beauté. Le pharmacien mit quatre ans à s’apercevoir qu’il était trompé. Un hasard providentiel lui fit découvrir sa mésaventure. Un jour il surprit Mme Biard remettant, en cachette, de l’argent à M. Manilève. Aussitôt il interrogea sa femme, qui lui fit des réponses embarrassées. Après la scène de rigueur qui suivit, le pharmacien se livra à une perquisition dans les placards, les armoires et les autres meubles de son appartement susceptibles de recéler une correspondance « coupable ».

Il constata avec stupéfaction qu’un petit secrétaire, à l’usage exclusif de madame, était bourré de lettres d’amour écrites par M. Manilève à Mme Biard. Voyant tout découvert, la jeune femme se résolut à faire des aveux complets. Le pharmacien apprit alors que sa femme ne se bornait pas à le tromper, mais encore qu’elle volait la communauté pour subvenir au paiement des dettes de jeu que M. Manilève contractait de ci de là.

Le docteur était un joueur effréné. Tirage à cinq, au baccarat, lui avait occasionné de tous temps des déboires. Il n’en persistait que plus énergiquement, en dépit des clameurs des théoriciens, à persévérer dans ses funestes errements. De Vichy, où il allait fréquemment, il adressait à Mme Biard des lettres éplorées, dans lesquelles il se plaignait sans cesse d’avoir été « culotté à fond ». La femme du pharmacien, pour faire

droit aux réclamations du docteur, qui répétait à satiété dans sa çorrespondance « qu’il ne voulait être sauvé que par celle qu’il aimait», mettait auMont-de-Piété des bijoux, de l’argenterie, et – ironie étrange— jusqu’à une truelle a poisson. Bien pluselle empruntait 2,500 francs à un de ses fournisseurs et s’abouchait avec un honnête usurier de Neuilly-Plaisance, M. Pignol, qui se promettait bien de tirer parti de la situation très irrégulière de Mme Biard.

Le pharmacien, en apprenant les turpitudes de son ami, rompit avec lui, puis, après avoir morigéné d’importance Mme Biard, qui jura, en pleurant, sur la tête de sa pauvre mère de ne plus recommencer jamais, il envoya la jeune femme à Genève chez ses parents, pour se « refaire une virginité », comme eût dit M. Manilève en son langage de joueur. Le docteur rejoignit à Genève Mme Biard qui revint bientôt à Paris où son mari la plaça, rue Saint-Jacques, au couvent des dames Saint-Michel, lieu de refuge des filles repenties. (…)

Le père d’Antoine refuse de renoncer à sa maîtresse et s’installe à proximité du couvent pour communiquer avec elle. Et l’histoire de cette tranquille famille devient encore plus incroyable : Anaïs, la mère d’Antoine, pénètre dans le couvent sur les ordres de mon mari pour parler à la maîtresse. Le journal donne une vision passionnelle de ses motivations ; elle chercherait à sauver son mari qui dépérit sans sa maîtresse. J’ajouterais qu’elle cherche sans doute aussi à protéger sa famille d’un très grand scandale, pour ne pas ajouter la honte à la ruine. Les deux amants se réunissent donc mais le mari de Madame Biard, le pharmacien, porte plainte pour complicité de vol et recel. Un premier verdict est rendu le 5 février 1891: il est acquitté. Le procès en appel s’achève par contre par une condamnation à deux mois d’emprisonnement. Madame Biard rentre au domicile conjugal et le père d’Antoine démissionne de son poste à la Préfecture.

Cette petite enquête m’a montré à quel point j’avais pu être naïve : de déduire l’attitude du père à partir de celle du fils, de penser que Madame Manilève était une dévote passive et effacée (…). C’est un rappel à la vigilance face aux images que nous nous construisons des personnes qui traversent nos corpus. Je peux maintenir relire encore la correspondance d’Antoine – je parie que je n’y lirai plus tout à fait la même histoire.

PS : en réalité, l’histoire ne s’est pas exactement arrêtée là. Mais vous avez les clefs désormais pour découvrir la suite !