“Cet animal-là a une maîtresse et un confesseur”. Stendhal et les confesseurs

En voyage en Italie, j’ai relu la Chartreuse de Parme de Stendhal, que j’avais étudié en khâgne à Strasbourg. L’ayant analysé et disséqué dans tous les sens, je n’avais pourtant aucun souvenir de la présence des directeurs de conscience et confesseurs… qui, certes, ne m’intéressaient pas particulièrement à ce moment là mais qui auraient pu tout de même me laisser des souvenirs.

La description que Stendhal en donne m’a beaucoup amusée : c’est une sorte de synthèse des lieux communs au sujet de la direction de conscience et de la confession.

Il reprend tout d’abord la représentation ancienne de l’ecclésiastique ambitieux, si ambitieux qu’il préfère laisser mourir un homme devant sa porte pour plaire et obtenir un avancement :

Un prêtre, confesseur du marquis del Dongo, eût pu sauver Prina en lui ouvrant la grille de l’église de San Giovanni, devant laquelle on traînait le malheureux ministre, qui même un instant fut abandonné dans le ruisseau, au milieu de la rue ; mais il refusa d’ouvrir sa grille avec dérision, et, six mois après, le marquis eut le bonheur de lui faire obtenir un bel avancement.

Lorsque les ambitieux parviennent à obtenir l’oreille d’un roi, cela aboutit sous la plume de Stendhal à un quasi modèle politique :

Nous allons retomber dans la monarchie ordinaire du XVIIIe siècle : le confesseur et la maîtresse.

Tous se prêtent volontiers aux basses intrigues. L’espace de la vérité divine, de l’aléthurgie, pour reprendre le terme de Foucault, devient un instrument de terreur :

 Les libéraux prétendent que, par une invention de Rassi, les geôliers et confesseurs ont ordre de leur persuader que tous les mois à peu près, l’un d’eux est conduit à la mort. Ce jour-là les prisonniers ont la permission de monter sur l’esplanade de l’immense tour, à cent quatre- vingts pieds d’élévation, et de là ils voient défiler un cortège avec un espion qui joue le rôle d’un pauvre diable qui marche à la mort.

A plusieurs reprises, le terme de « prêtre » disparaît : les autres identités disparaissent derrière la fonction qui lui offre une telle influence : la confession.

Le deuxième pôle thématique est celui du secret, ou plutôt de la trahison du secret spirituel par les confesseurs. Un confesseur se corrompt et s’utilise, pour obtenir des secrets, les faire circuler ou encore construire une réputation en comptant sur les indiscrétions. Fabrice, en exil à Romagnan, doit se faire passer pour un constitutionnel afin de racheter sa présence sur le champ de bataille de Waterloo. Il faudrait qu’il

1° Ne manquât pas d’aller à la messe tous les jours, prît pour confesseur un homme d’esprit, dévoué à la cause de la monarchie, et ne lui avouât, au tribunal de la pénitence, que des sentiments fort irréprochables.

On lui conseille, pour soigner son image, de prendre un confesseur qui pourra ébruiter des secrets bien choisis. La confession fait partie intégrante de la stratégie de communication, que ce soit du côté du choix du prêtre ou de ce qu’on lui révèle :

Il choisit pour confesseur un jeune prêtre intrigant qui voulait devenir évêque (comme le confesseur du Spielberg).

Dans l’intrigue politique, deux personnages permettent d’avoir accès aux secrets les mieux gardés. Le comte Mosca réfléchit à la meilleure manière de faire parler le fiscal Rassi :

Cet animal-là a une maîtresse et un confesseur, mais la maîtresse est d’une trop vile espèce pour que je puisse lui parler, le lendemain elle raconterait l’entrevue à toutes les fruitières du voisinage.

L’autre camp aussi cherche à exploiter le réservoir de secrets obtenus sous confession :

À ces mots, le comte Baldi ouvrit démesurément ses yeux si beaux ; il comprenait seulement. – Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel tu espères de l’avancement, dit la marquise à Riscara, apparemment qu’il te connaît aussi ; sa maîtresse, son confesseur, son ami peuvent être vendus à la Sanseverina.

Stendhal assimile ici l’indiscrétion de la maîtresse à celle du confesseur ; le secret le plus inviolable devient aussi peu gardé que le secret sur l’oreiller. Il inscrit là son propos dans un imaginaire anti-clérical plus large qui associe volontiers la séduction du prêtre à la séduction de l’amant.

Tous paraissent conscients de cette circulation du secret. Cela n’empêche pas Stendhal, curieusement, de nous donner à voir des personnages qui disent aussi la vérité en confession, pour qui la parole du confesseur compte. La parole donnée au confesseur est le modèle de la parole honnête :

Ma foi, monsieur le comte, je n’irai point par quatre chemins avec Votre Excellence : que me donnerez-vous pour répondre à toutes vos questions comme je ferais à celles de mon confesseur ?

Les prescriptions de ce dernier ont des effets directs sur la vie des personnages :

La marquise Crescenzi, accablée de remords, et effrayée par le directeur de sa conscience, avait trouvé un excellent moyen pour se soustraire aux regards de Fabrice.

Il manque, pour que le tableau soit complet, un confesseur séducteur de femmes au confessionnal.

On en oublierait presque que Fabrice del Dongo devient ecclésiastique, prêtre, prédicateur… donc confesseur !

Sur les confesseurs, voir aussi ces billets :

Confession, direction de conscience et fiction

La confession au 19e siècle (1) et (2)

---

---