Archives par mot-clé : lettres

Le sens de la formule

 

L’écriture d’une lettre implique de respecter des codes. La lettre de direction de conscience n’échappe pas à cette codification. Le billet de Danièle Poublan sur les signatures m’a donné envie de me pencher plus avant sur les vedettes, une autre partie de la lettre soumise à des contraintes particulièrement précises. C’est par la vedette, flottant bien en évidence au-dessus du texte, que le lecteur entre dans la lettre. En voici une sélection tirée de mon corpus :

Mon père, Révérend et cher Père, Mon cher Père, Mon très cher Père, Mon cher si bon Père, Bien cher Père, Mon cher, si cher Père, Mon bon si compatissant père, Mon bon et vénéré Père, Révérend Père, Mon Très-Révérend Père, Monseigneur et Révérend Père, Monseigneur.

La formulation de la vedette prend en considération plusieurs éléments :

– Le type de relation qui unit les correspondants : dans le cadre de la direction de conscience, il s’agit en général d’indiquer la paternité spirituelle du prêtre ;

– La situation sociale des scripteurs : je crois que cet aspect est minoré dans les vedettes de lettres de direction. Je n’ai pas trouvé de différence significative de formules entre des lettres rédigées par des correspondants issus de milieux variés. Tous adoptent d’emblée un ton déférent et mobilisent le vocabulaire de l’amour filial. La paternité spirituelle semble annuler la distance sociale, en tout cas dans les vedettes. Le prêtre est censé pouvoir s’adresser à tous et prendre soin de ses brebis dans leur multitude : c’est à ce titre qu’on lui écrit en franchissant parfois la barrière des hiérarchies sociales. Cela se traduit par la vedette partagée par tous : « Mon Père ».

– Une dernière contrainte est à chercher du côté de ce que j’appellerais les « usages ». A certains statuts correspondent certaines formules prestigieuses. Un directeur de conscience peut obtenir des distinctions, des fonctions qui poussent les correspondants à changer leur vedette. Cela fait l’objet de discussions fréquentes et animées. Lorsqu’un directeur de conscience devient évêque, prélat ou cardinal, les dirigés changent systématiquement leur formule « Mon Père » pour « Votre Excellence », « Votre Eminence » ou « Monseigneur ». Cet aspect formel est abandonné après les protestations du directeur.

Une fois ces contraintes respectées, les épistoliers sont libres d’imprimer à la vedette une empreinte particulière. Cette liberté s’exprime par un jeu sur l’usage des majuscules ou l’utilisation d’adverbes ou d’adjectifs. Les vedettes sont autant de jalons qui permettent de comprendre la mise en place des relations entre correspondants. Elles ne résultent pas seulement du respect dans conventions d’écriture : elles signifient quelque chose.

1. Elles participent d’une mise en scène de la relation épistolaire de direction de conscience. Ecrire Mon cher, si cher Père, c’est rappeler l’épaisseur de la relation passée dans le présent de la lettre ; c’est indiquer au prêtre qu’on place la missive dans la lignée de relations épistolaires chaleureuses et intimes.

2. Elles aident à l’élaboration de la nature de la relation et poussent les correspondants à réfléchir à la juste distance à adopter :

Veuillez me dire, je vous prie, avec votre sincérité ordinaire, si le seul terme de Madame que je vous donne vous est agréable. C’est un peu sec et un peu à l’étiquette, mais cela ne nuit pas aux sentiments intimes et je crois qu’on ne saurait trop, quand on est religieux, garder de réserve extérieure.

 La vedette peut aussi donner des signes de l’évolution de la relation, lorsqu’elle devient moins formelle : l’adresse passe alors de « Madame » à « Chère fille », ou de « Révérend Père » à « Mon cher Père ».

3. Elles construisent une image du directeur de conscience tendue entre deux pôles. La vedette dit ce qui rapproche directeur et dirigé : la bonté de l’un et l’affection de l’autre (« bon Père, cher Père »). Elle rappelle aussi la répartition du pouvoir, ce qui sépare : la déférence et le respect que l’un doit à l’autre (« Vénéré Père », « Révérend Père »). Pour insister sur cette dignité de la fonction, c’est la majuscule qui est privilégiée.

4. Enfin, la vedette peut avoir une valeur programmatique. Dans le cas où les correspondants se connaissent bien, ils ont mis en place une « routine » de formulation. Lorsqu’une formule différente surgit en tête de lettre, par exemple « Mon bon et si compatissant Père », le destinataire comprend que la missive portera une demande particulière ; la vedette peut être un indice du contenu de la lettre, une façon de placer le correspondant dans un état d’esprit spécifique.

 

Capture d’écran 2013-10-27 à 07.30.18

 

 

« Sans importance »

La semaine dernière, je me suis rendue aux archives du diocèse de Paris ; je voulais voir si le fonds contenait des correspondances susceptibles de m’intéresser. Je me suis donc intéressée aux papiers personnels des archevêques de Paris au XIXe, depuis monseigneur Darboy jusqu’à monseigneur Amette. Je n’y ai pas vraiment trouvé de correspondance suivie, mais certaines pochettes ont retenu mon attention. A plusieurs reprises, une mention au crayon indiquait sur des paquets de lettres : « sans intérêt » ou « sans valeur », « sans importance ». Il n’en fallait pas tant pour attirer mon attention : j’ai bien sûr jeté un œil. Ces paquets contenaient le courrier adressé aux archevêques par des catholiques – et non catholiques – de toute la France.

Que pouvait bien écrire une paysanne provençale à l’archevêque de Paris en 1870 ?

Ce courrier « sans valeur » m’a paru extraordinaire. Des gens de tous milieux, de tous lieux, de toutes sensibilités politiques, écrivaient à l’archevêque. Un véritable tissu d’histoires et de préoccupations se déployait là, derrière la sentence « sans importance ». En voici quelques extraits.

Une femme divorcée s’adresse à l’archevêque, acte de mariage à l’appui, pour demander à être rayée des registres des catholiques. Considérant que l’Eglise n’a plus rien pour elle et qu’elle a perdu la foi, elle trouve naturel de s’adresser « au chef des catholiques » pour lui notifier son départ.

Un long récit, émanant de personnes ayant passé leur vie dans une communauté religieuse laïque ; un frère et une sœur, et l’amie de la sœur. A la mort de la sœur, l’amie écrit à l’archevêque pour savoir si elle peut se marier « en tout bien tout honneur » avec le frère : ils ont vécu ensemble toute leur vie, et ne peuvent continuer à entretenir leur amitié sans la sœur morte, qui rendait la cohabitation des trois acceptable socialement. Ils demandent d’être mariés sans être relevés de leur vœu de chasteté. L’archevêque – ou son secrétaire – a mentionné en tête de lettre : « Impensable ».

Plusieurs hommes et femmes qui disent avoir eu des visions au sujet de l’avenir de la France et de l’attitude que l’archevêque doit adopter. Ces lettres sont peut-être les plus fascinantes tant elles mêlent, sur le ton de l’évidence, des considérations extraordinaires et des consignes pragmatiques. « Dieu m’a dit que vous deviez… ». Certains discours sont clairement millénaristes.

De nombreux catholiques mécontents appellent à une « union nationale des archevêques », ou rappellent à l’obéissance à Rome.

Un jeune homme entreprend de démontrer à l’archevêque qu’en réalité, la France n’a jamais été réellement catholique ( ! )

Des paroissiens en colère écrivent pour dénoncer la présence de juifs à l’Eglise. C’est la dimension la plus lourde pour moi de ces lettres : l’antisémitisme est souvent très net, et une partie de la correspondance est consacrée à dénoncer la « juiverie », responsable des maux de la France.

Une paroissienne corrézienne écrit pour rapporter les agissements d’un prêtre qui aurait mis la main sur l’héritage d’un orphelin. D’autres demandent des conseils d’établissement scolaire à Paris, pour leur enfant.

On transmet à l’archevêque des projets en tous genres : livres pieux, prières que l’on veut publier, fondations d’œuvres de charité, idées de mission, réflexions sur la manière de « rechristianiser » la France.

La lettre d’un enfant, décorée de croix et de Sacré Cœur coloriés en rose, évoque une vocation précoce ; le jeune garçon demande de l’argent pour être envoyé au séminaire.

Ce corpus nous montre à quel point les correspondants qui écrivent ne perçoivent pas particulièrement la distance entre eux et l’archevêque de Paris, qui est pourtant une personnalité de premier plan. Tout juste mentionnent ils ses « nombreuses occupations ».  Il est perçu comme un homme de pouvoir, capable de peser dans les destinées individuelles et collectives, par son intervention. Pour les anticléricaux, il incarne l’homme catholique de pouvoir par excellence, celui à qui il convient de s’adresser lorsqu’on veut s’attaquer au catholicisme. On lui prête une capacité d’action considérable.

Qu’en est il réellement ? Je ne suis pas certaine que ces lettres aient toutes été lues par les archevêques eux-mêmes. Il faudrait que je me renseigne mieux sur le fonctionnement du secrétariat de l’archevêché. Je suis convaincue par contre que l’archevêque n’avait pas le temps de se préoccuper de ces multiples demandes, d’après ce que je sais des occupations des ecclésiastiques. De nombreuses lettres sont donc restées sans réponse. Il est frappant de constater qu’un siècle plus tard, ces papiers soient classés dans des dossiers « sans intérêt ». Je ne sais pas d’où vient la mention ; est ce l’archiviste qui a considéré que ces morceaux de vie n’avaient pas de valeur pour l’histoire ? Est ce le secrétaire qui, en triant le courrier, a rassemblé ce courrier des lecteurs « sans importance » ? Aujourd’hui, je me demande s’il n’y aurait pas un mémoire à écrire à partir de ces lettres, tant elles me semblent présenter une sorte de photographie de l’état de la société entre 1870 et 1920.