Archives par mot-clé : souffrance

D’une intimité à l’autre

Plus j’avance dans la lecture des sources de mon travail de thèse, plus j’ai l’impression de déconstruire les notions que j’utilisais dans mon projet de recherche, rédigé il y a maintenant deux ans. Par exemple, la notion « d’intimité » me pose un certain nombre de problèmes ces temps-ci. Dans mon projet, j’écrivais très naturellement que ma thèse s’inscrirait dans une « histoire de l’intime ». Je cherche donc, en ce moment à définir ce que j’entends par «intime ». Je ne sais pas comment vous avez l’habitude de travailler, mais, de mon côté, ce genre de « petite question » devient rapidement obsessionnelle : je me mets en quête de tous les ouvrages sur le sujet, recopie frénétiquement les introductions historiographiques et collecte des définitions dans tous les sens ! Je crois que c’est un moyen de se rassurer, car nous autres doctorants n’assumons pas toujours d’avoir à inventer nos définitions…

Bref, l’histoire « de l’intime ».

Voici plusieurs définitions dont la source est le TLFI :

Qui se situe ou se rattache à un niveau très profond de la vie psychique; qui reste généralement caché sous les apparences, impénétrable à l’observation externe, parfois aussi à l’analyse du sujet même.

Qui constitue fondamentalement les caractères propres de tel individu, sa nature essentielle; qui se rattache à ce qu’il y a de plus personnel en lui.

 Qui est strictement personnel, privé.

 Première définition, premier problème : qu’est ce qui « se rattache à la vie psychique » ? En principe, j’ai envie d’inclure absolument tous les mouvements psychologiques, toutes les pensées ; est ce qu’une opinion politique fait partie de l’intime ? La seconde définition recentre l’intimité sur une conception de l’individu qui aurait un « noyau » profond (« fondamentalement »), sur la notion de « personnel ». Là aussi, point problématique, car nous savons que ce que l’on définit comme « personnel » a une histoire et varie selon les époques. Il en va de même du « privé».

Si je repars de ma propre conception de « l’intime » au moment de la rédaction du projet de recherche, je vois que j’avais clairement en tête quelques thèmes précis : l’amour, la sexualité, le corps, par exemple. Lorsqu’on interroge les bases de données bibliographiques avec les mots clefs « histoire » et « intime », la requête aboutit toujours sur des documents qui concernent l’histoire des corps, des familles, du sentiment amoureux[1].

Chemin faisant, j’ai cherché à confronter nos définitions de l’intime avec ce que je pouvais trouver dans mon corpus. Il ne s’agit pas, bien sûr, d’oublier qu’une partie de mon travail consiste justement à utiliser mes propres catégories pour éclairer ce que disent mes sources ; mais il me semblait pourtant que je ne pouvais pas faire l’économie d’une réflexion sur ce que mes acteurs de la seconde partie du XIXe siècle considèrent comme « leur intimité ». J’ai été frappée de voir à quel point leur manière de concevoir l’intime est différente de la nôtre. Pour comprendre leur définition de l’intime, j’ai regardé de plus près les coupes opérées dans leurs lettres, les ratures, les « oublis volontaires » entre les originaux et les éditions. Il est clair que les problèmes de sexualité et de couple sont souvent concernés par les coupes ; néanmoins, il semblerait que le souci principal des épistoliers, en matière de censure, se concentre plutôt sur les sentiments religieux. La peur du lecteur indiscret semble porter en priorité sur les passages qui évoquent la communion, la foi, les pensées à la messe. Plusieurs correspondances témoignent de cela : une lettre évoque un début de « crise » intérieure, c’est à dire une plus grande difficulté à vivre sa piété, puis les lettres manquent et réapparaissent quelques mois plus tard – ou les missives sont coupées chaque fois que la question de la foi est abordée. Dans le même temps, les épistoliers parlent parfois d’autres problèmes qui sembleraient à nous autres contemporains bien plus « intimes » : des obstacles dans l’éducation des enfants, des relations conjugales douloureuses. Tout se passe comme s’ils établissaient une forme de hiérarchies des sujets intimes : d’abord l’émotion – ou l’absence d’émotion religieuse, et ensuite seulement les maux du corps et du cœur. Le vocabulaire qu’ils emploient est d’ailleurs assez révélateur de cela, à mon sens : l’expression de « souffrance intime » est toujours employée dans les lettres pour désigner un malaise religieux.

Lorsque je dis vouloir écrire une histoire « de l’intime », il semblerait qu’il faudrait déjà, pour cela, que j’intègre une véritable réflexion sur l’histoire de la notion d’intimité. J’ai beaucoup à apprendre des catégories mobilisées par les épistoliers de mon corpus : si je prétends vouloir restituer une histoire de leur intimité, je ne peux pas me passer d’une prise en compte de ce qu’ils jugeaient intime à ce moment là ; et ce n’était pas forcément le corps ou les sentiments amoureux. Grâce aux lettres de direction de conscience, je crois que nous pourrions ainsi redonner au fait religieux toute la place qu’il devrait occuper dans « l’histoire de l’intimité » qui l’a, dans l’ensemble, peu étudié.

 

 Quelques pistes :

Coudreuse Anne, Simonet-Tenant Françoise, Université Paris-Nord et Centre d’étude des nouveaux espaces littéraires, Pour une histoire de l’intime et de ses variations, Paris, Université Paris 13, Centre d’étude des nouveaux espaces littéraires : L’Harmattan, 2009.

Crinquand, L’intime à ses frontières., Cortil-Wodon, E.M.E., 2012.

Autrement. 81. L’intime protégé, dévoilé, exhibé., Paris, Autrement, 1986.

 

 

 


[1] Voir par exemple l’ouvrage Anne-Claire Rebreyend, Intimités amoureuses : France, 1920-1975, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2008.

« Troublée, agitée, ne vaut-il pas mieux écrire ? »

Mon corpus de thèse est composé de lettres et de journaux personnels. Ce corpus n’est pas encore clairement défini dans mon travail : j’ai besoin de lire beaucoup de sources, rapidement, avant d’arrêter ce que je pense étudier minutieusement et longuement. Ce brassage me permet de commencer à établir des comparaisons, de déceler les motifs narratifs que les personnes mobilisent lorsqu’elles parlent d’elles. Ce travail préparatoire est très important : cela m’autorise à déterminer ce qui correspond à une norme dans la façon de se dire à son directeur de conscience (les lieux communs de l’expression de soi, si vous préférez). Ensuite, je peux essayer de mesurer les écarts, et les réappropriations de ces lieux communs. Le propos de ce billet n’est pas de présenter un écart à la norme mais plutôt de partager mes réflexions sur l’un de ces « lieux communs » de l’écriture de soi dans les lettres de direction de conscience : le « discours de la souffrance ».

 

Au fil de mes lectures, j’ai été frappée par la récurrence de cette « façon de se dire » : pour parler d’elles, les épistolières mobilisent sans cesse ce registre de la souffrance morale et physique. Elles écrivent leur souffrance en des termes particuliers, au premier rang desquels on trouve les mots « chagrin », « peine », « tourment ». Certaines expressions reviennent très régulièrement. J’ai essayé de réfléchir aux raisons pour lesquelles ces femmes ont adopté ce qui apparaît bien comme un topoi de l’écriture de soi.

 

Une première explication, la plus évidente, est celle qui me convainc le moins : les bourgeoises de la seconde partie du XIXe siècle auraient été particulièrement sujettes à la dépression et à la maladie, ou en tout cas particulièrement sensibles à la douleur. Il faudrait voir du côté de l’histoire de la médecine, et particulièrement l’histoire de la souffrance, puisque l’on sait que les émotions ont une histoire. Il est très difficile de comprendre l’état nerveux exact des correspondantes tant celles ci semblent se glisser dans ces « lieux communs » de l’expression de la souffrance.

 

Une deuxième piste me semble plus suggestive : plutôt que de me demander si cette souffrance exprimée partout était réelle, j’ai cherché à retourner le problème et à partir d’un constat : si ces femmes parlent de leur douleur, c’est que cette forme d’expression doit avoir un rôle, quelque soit la réalité de l’émotion ressentie. Quel rôle a pu jouer ce discours de la souffrance dans la relation avec le directeur de conscience ?

 

Il faut dès lors réfléchir au contexte et aux normes de comportement qui pèsent sur ces femmes bourgeoises du second XIXe. Il est nécessaire de mobiliser ici la question du genre, puisque ces normes de comportement sont sexuées. Dans l’univers des élites catholiques françaises de cette époque, l’éducation des femmes vise à leur inculquer un certain nombre de valeurs : simplicité, effacement, humilité, modestie en tête. Cet effacement concerne la personnalité mais aussi le corps : les discours éducatifs visent à gommer chez les jeunes femmes tout orgueil, tout intérêt à soi. Parler de soi, accorder de la valeur à son moi intime, revient à transgresser ces normes[1]. En parallèle, une forme de dévotion christocentrique met alors l’accent sur les souffrances du Christ[2], invitant les catholiques à faire de leurs peines un moyen privilégié d’accès à Dieu.

 

Abbé B, vers 1880. S’il y avait quelque chose de meilleur que la souffrance, ne l’eut il pas donnée à son Fils, à la Sainte Vierge, aux Saints ? Apprenez, ma chère enfant, la route du Calvaire si vous voulez aller à Jésus.

 

Selon ces deux perspectives, j’ai envisagé sous un angle différent la récurrence du discours de la souffrance dans les correspondances de direction.

 

En se replaçant dans le contexte de la correspondance de direction de conscience, on comprend que le discours de la souffrance a un rôle spécifique dans le déclenchement  de la démarche épistolaire. De nombreuses femmes commencent la lettre à leur directeur par un paragraphe qui vise à justifier l’acte d’écrire. C’est donc en tête de lettre que viennent se placer ces passages.

 

Mme R., 1911. Très tourmentée, depuis quelques temps, je me suis décidée à faire parler mon coeur ! Lisez ces lignes, je vous en supplie, elles vous diront mon chagrin.

 

Mme L., 1908. Mon père je viens encore vous dire mes peines car j’ai particulièrement besoin en ce moment de venir trouver un refuge près de votre bonté. Jamais je n’ai tant souffert. Ma vie devient de plus en plus dure. Rien ne me détend plus, je suis mal dans ma vie comme quelqu’un qui a mal partout et qui ne sait plus comment se tourner. C’est une torture, je vous jure que c’est la vérité.

 

Ce besoin de justification s’explique par les refus répétés des directeurs de conscience d’entrer dans des relations épistolaires trop denses, leurs journées étant déjà très chargées ; la mobilisation du discours de la souffrance permet de souligner l’exceptionnalité de la situation, qui autorise à écrire alors même que le directeur ne le souhaite pas.

 

Mgr B., 1907. A peine ai je le temps de lire toutes les lettres que je reçois. Quant à y répondre, celles qui exigent une réponse immédiate suffisent à me prendre le temps qui me reste. Je n’aurais donc aucun espoir de pouvoir vous diriger par correspondance.

 

Il me semble cependant que la souffrance n’est pas seulement un moyen de justifier l’écriture de la lettre ; elle est aussi un moyen de justifier le fait de parler de soi. La souffrance rend l’évocation de soi acceptable, et agit comme une barrière au reproche éventuel d’orgueil et de complaisance à soi. Elle autorise à se dire. Je trouve là des similitudes avec l’évocation du physique dans les journaux personnels : on ne parle de son corps que lorsqu’il est souffrant. Cela conduit parfois les dirigées à traiter de petits maux quotidiens comme de souffrances extrêmes, ce qui mène à des situations cocasses. Pour justifier la lettre qu’elle écrit à son directeur, voici que l’une des correspondantes se plaint… d’un rhume ! Et l’abbé répond en l’invitant à offrir pour la rémission des péchés « Les privations qu’il <lui> impose du côté du goût et de l’odorat » !

 

Une fois de plus, cela invite à réfléchir à la créativité des acteurs lorsqu’ils sont face à des choix limités ; dans ce contexte, intégrer pleinement les valeurs du modèle éducatif auraient signifié faire silence complet sur soi et ses émotions. Comment concilier cela avec le désir de se raconter, d’évoquer ses hésitations, ses questions intimes ? Cela reste une hypothèse de travail, mais il semblerait que certaines femmes aient trouvé une solution. Le discours de la souffrance offre la possibilité de s’ouvrir un espace de parole au sein d’une pratique dont ce n’est pas la vocation initiale. En investissant pleinement la seule modalité d’expression autorisée, elles ont pu construire des espaces d’expression à l’abri de tout soupçon.

 

 

 

 


[1] L’essor de la pratique du journal intime ne peut pas être considéré comme le signe du développement de l’intime au sens que nous lui donnons aujourd’hui. Voir ce billet.

[2] Particulièrement la dévotion au Sacré Cœur.